Grandeza mexicana: economía y ontología en el desarrollo tecnológico colonial by del Valle W., Ivonne
Revista Iberoamericana, Vol. LXXVIII, Núm. 241, Octubre-Diciembre 2012, 783-803
GRANDEZA MEXICANA: ECONOMÍA Y ONTOLOGÍA EN EL DESARROLLO
TECNOLÓGICO COLONIAL1
POR
IVONNE DEL VALLE W.
University of California, Berkeley
Ángel Rama señalaba que la obra de Bernardo de Balbuena (1567-1627) era 
producto de la fantasía y no de una imitación realista, y que su poesía refería a un 
universo sólo conquistable fuera de los límites de la realidad histórica (13-15). Para 
José Pascual Buxó, por el contrario, la singularidad del poema Grandeza mexicana 
(1604), radica precisamente en el carácter realista de su tema: “Ningún otro poema 
‘heroico’”, dice, “había…tomado por asunto, no ya los hechos faustos o infaustos de 
un varón esforzado, sino la febril actividad de un abigarrado conjunto social unido, 
sobre su radical disparidad, por una misma razón económica” (193). Si para Rama la 
poesía de Balbuena apuntaba a un más allá de su entorno histórico, para Pascual Buxó 
en cambio, hay un desplazamiento de la heroicidad fantástica a favor de la actividad 
económica cotidiana. 
Más recientemente, Osvaldo Pardo ha demostrado que Grandeza Mexicana está 
infl uenciada por el pensamiento de Giovanni Botero, estadista jesuita para quien el 
comercio y el arte eran las actividades que engrandecían la vida “material, espiritual 
y política” de las ciudades (106).2 Para Botero lo que llevaba a hombres dispares a 
concurrir en un mismo sitio era no una autoridad –fuera ésta del tipo que fuera– sino 
la utilidad buscada por todos en el trabajo (Pardo 106). A decir de Pardo, estas ideas 
constituyen el eje “estético e ideológico” del poema de Balbuena (104). 
La lectura de Pardo permite ver de otra manera la aseveración de Rama respecto a 
la extemporaneidad de la poesía de Balbuena en relación a la historia. Se puede decir 
que en Grandeza Mexicana no se habla de una realidad que salga de la historia, como 
señalaba Rama, sino por el contrario, de la realidad posible a partir del funcionamiento 
de una economía que iba a modifi carla y transformarla. Es decir, el poema trata de una 
1 Este trabajo representa una ampliación de mi presentación “Grandeza mexicana: agua y mercantilismo 
en la formación del estado colonial”, presentada en CASO en Junio del 2007.
2 Véase sus obras On the Greatness of Cities (1588) y The Reason of State (1589) que Osvaldo Pardo ubica 
en la tradición anti-maquiavélica italo-española. 
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nueva historia no determinada por factores claramente “históricos” (guerras, héroes, 
sucesos importantes), sino por la aparente inocencia de un sistema económico que 
parecía funcionar porque sí, sin principios identifi cables.3 
En el territorio de la antigua México-Tenochtitlan habían ocurrido ya dos 
transformaciones importantes a partir del “encuentro” de los dos mundos. La primera, 
con la destrucción de la conquista que arrasó con la ciudad y aniquiló a un alto número 
de sus habitantes; la segunda, con el intento de fundar un estado colonial español basado 
en la hegemonía a través de la creación de instituciones que dieran orden y administraran 
lo conquistado. El poema de Balbuena señala un tercer momento relacionado con el 
desarrollo de un orden económico que a pesar de haber sido instaurado por el estado 
colonial español, lo rebasaba. 
Esta situación hace pensar en la ciudad de México como una nueva heterotopía: 
la formación de un “lugar otro” no sólo respecto a España,4 sino incluso respecto a la 
primera ciudad de México fundada a nombre del urbanismo renacentista y el estado 
colonial español (del Valle). Esta ciudad de México determinada por la economía y no 
por un poder estatal, se encuentra claramente delineada en Grandeza Mexicana, poema 
en el que sin embargo, también están planteados los excedentes (ontológicos e históricos) 
que amenazaban el desarrollo económico: los indios y el agua de los lagos en que se 
encontraba asentada la ciudad y que servía, como dice el mismo Balbuena, de “espejo” a 
la ciudad.5 En este artículo me propongo conectar el pensamiento de Balbuena respecto 
a estos excedentes perturbando el orden económico, con la tecnología que tres años 
más tarde a la publicación del poema, iniciaría a administrar los recursos (acuíferos, 
humanos) de la ciudad de México. 
Aunque no existe entre ellos ninguna conexión directa, de forma imprevista, el canal 
del desagüe iniciado en 1607 para sacar el agua de las lagunas que tantos problemas 
causaba al cabildo de la ciudad de México,6 representa la solución técnica (y aséptica) a 
3 Balbuena dice por ejemplo que México era resultado de “un parto”, proceso natural desligado de la 
historia. Barbara Fuchs y Yolanda Martínez-San Miguel analizan las consecuencias del mercantilismo 
celebrado en el poema y concluyen que Grandeza mexicana muestra que las redes comerciales del imperio 
ibérico implican un modelo que rebasa con mucho lo transatlántico y se acerca más a la globalización, 
sobre todo por las conexiones entre Asia, Europa y América iniciadas en este periodo.
4 Según Michel Foucault, de quien tomo el concepto, muchas colonias fueron creadas con la intención de 
formar un lugar ideal respecto al “desorden” de la metrópolis de la cual provenían los colonizadores.
5 Los mexicas fundan Tenochtitlan en 1325 en una isla rodeada por seis lagos interconectados que eran, 
de norte a sur: Zumpango, Xaltocan, San Cristóbal, Texcoco, Xochimilco y Chalco. En este mismo sitio 
fundan los españoles la ciudad de México luego de la conquista en 1521.
6 Desde mediados del siglo XVI las inundaciones fueron un problema constante en la ciudad de México. 
Algunas de ellas (como las de 1604, 1607 y sobre todo la de 1629) muy graves. El desagüe fue la medida 
que se tomó para resolver dicho problema. Durante el porfi riato en el siglo XIX, el proyecto fue retomado 
y se termina entonces el así llamado “Gran Canal del Desagüe” que conectaba el viejo proyecto colonial 
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un problema planteado en el ámbito de la poesía. En mi análisis, la tecnología utilizada 
en el desagüe forma parte de una economía general de administración de recursos que 
representa la continuación de una idea que sugería que lagos e indios eran elementos 
ilegibles e inasimilables a la razón económica mercantil y capitalista.
EXCEDENTES DE LA ACUMULACIÓN ORIGINARIA COLONIAL
Por ser supuestamente un panegírico a la ciudad de México, dedicado además a una 
mujer (el poema de un posible amor diferido a la ciudad), Grandeza Mexicana es un 
extraño lugar para encontrar el que es quizás el primer pronunciamiento novohispano 
respecto a las posibilidades abiertas localmente por el mercantilismo. En el poema, la 
economía, al efectuar una diferenciación social producto de actividades y consumos 
distintos, imprimía un orden civilizatorio7 y representaba por ello nuevas opciones de 
auto-formación para los sujetos. Para Balbuena, la excelencia del sistema económico 
iniciado con la colonización radicaba en que su potencia no estaba condicionada por la 
realidad sino que, por el contrario, éste tenía la capacidad para rebasarla y transformarla. 
La diversifi cación laboral y la constitución de sujetos que por esa vía trascendían sus 
contingencias históricas representaban desarrollos que hacían factible cualquier cosa. 
En el ambiente urbano de la ciudad de México, decía Balbuena, el ser humano podía 
dar rienda suelta a su capricho, su creatividad. Para dar un ejemplo de las promesas 
de dicho sistema cito los siguientes versos en los que las opciones se expanden hasta 
lo imposible: “Pida el deseo, forme variedades/De antojo el gusto, el apetito humano/
Sueñe goloso y pinte novedades/Que aunque pida el invierno en el verano,/Y el verano 
y sus fl ores en invierno,/Hallará aquí quien se las dé a la mano” (49). Es desde la agitada 
novedad de una economía que se atribuía la capacidad de modifi car procesos y fenómenos 
naturales, que Balbuena escribe este extraño poema que se proponía alabar a México y 
que termina, en cambio, ofreciendo un homenaje al mercantilismo.
Este sistema económico garantizaba un régimen jerárquico constituido por 
dos órdenes visuales opuestos, pero complementarios. Por un lado se encuentra un 
acercamiento fetichista para el cual, la ciudad de México no era sino un fl uir constante 
de actividad y de objetos que no permitían la refl exión, ni el descanso o la fi jación de 
a uno nuevo diseñado para sacar completamente de la región el agua del lago de Texcoco. Ver Agostini. 
Desde entonces, una de las labores públicas de los gobiernos locales de la ciudad de México y los estados 
aledaños ha sido el mantenimiento y la expansión del drenaje profundo que saca el agua (aguas residuales 
y lluvia, indiscriminadamente) y la tira en el Golfo de México.
7 Pardo señala esto mismo sin vincularlo con la realidad local novohispana. Barbara Fuchs y Yolanda 
Martínez-San Miguel señalan que la propuesta del poema de Balbuena desestabiliza el orden estamental 
hispánico (686).
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la mirada. Se tratara ya de obras arquitectónicas, de objetos, mercancías, medios de 
transporte, o bien de sus mismos habitantes, la ennumeración que de ellos hace Balbuena 
les confi ere el ritmo acelerado de su época:
Como en estos caminos y calzadas
En todo tiempo y todas ocasiones,
Se ven gentes cruzar amontonadas.
Recuas, carros, carretas, carretones,
De plata, oro, riquezas, bastimentos
Cargados salen, y entran a montones. (25)
O bien,
Conversaciones, juegos, burlas, veras,
Convites, golosinas infi nitas,
Huertas, jardines, cazas, bosques, eras;
Aparatos, grandezas exquisitas,
Juntas, saraos, conciertos agradables,
Músicas, pasatiempos y visitas. (53)
La aglutinación aparenta estar determinada por la realidad de una ciudad a la que 
se enfrenta un espectador para quien el sentido de lo visto queda postergado para un 
momento de quietud y lejanía nunca alcanzado en el poema. Desde su persistencia, 
objetos y actividades se imponían categóricamente agotando en sí mismos todo su 
signifi cado: la ciudad no era nada sino lo visto y lo visto era la totalidad de la ciudad. 
Pese a la actividad incesante, Fernando Gómez ha llamado la atención sobre el vacío 
de México, su carácter deshabitado en el poema (543). En Balbuena, la ciudad aparece 
repleta: mucho que ver, mucho que hacer, el sinnúmero de objetos transportados por 
sus calles, pero un sitio sin gente al fi n y al cabo. Y no es que los seres humanos estén 
ausentes del poema, sino que cuando aparecen su presencia tiene el mismo carácter que 
el resto de los objetos y actividades mencionados. Son parte constitutiva e indiferenciada 
de la acumulación paratáctica de objetos, ocupaciones, personas y actividades. Cuando 
están presentes son transformados ya sea en los objetos que producen o los instrumentos 
que utilizan (“telas”, “vasos”, “esculturas”, “pincel”, “buril”, “moldes”), o reducidos, 
contenidos en el nombre de la actividad que realizan (“hilanderos”, “plateros”, “lapidarios” 
[43-44]). México es así el guión de una actividad obligada, tan indiferente al lado humano 
que pasaría a representar papeles otorgados de antemano, como al contexto material 
de su existencia. En este sentido, el ritmo de la ciudad imponía una conducta: la serie 
compleja de actividades necesarias para hacer de ella un sitio de una energía excepcional 
en la cual el buril del escultor resultaba tan necesario e importante como su operador. 
787GRANDEZA MEXICANA…
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 2 ,  7 8 3 - 8 0 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Son precisamente la indiferenciación ontológica de un universo (humano y material) 
subsumido en la actividad enervante de la ciudad, y la falta de fi jeza en la mirada y 
el pensamiento, los que garantizan el ejercicio de una nueva perspectiva visual que 
complementa a la anterior. Por este movimiento México desplaza la primacía de la 
metrópoli y deviene la posición desde la cual se debía ver el resto del virreinato. Balbuena 
hace de esta ciudad, el lugar de la civilización y el progreso, opuesto de forma absoluta 
al campo, o sitios menos urbanizados, vistos como universos monótonos, todavía 
indiferenciados por carecer de clases sociales y por ello, de la variedad posible en una 
sociedad clasista: “Ser primero en el campo o ser segundo,/Tener bienes sin orden de 
gozallos,/Misterio es celestial, alto y profundo” (47), indica, señalando que sólo la 
presencia de un mercado que permitiera un consumo diferencial daba sentido a la riqueza.
Paradójicamente, puesto que Balbuena se acercaba a México desde Nueva Galicia,8 su 
mirada propone a la primera como el lugar absoluto cuyo sentido desdecía las “bondades” 
del resto del espacio colonial (la supuesta salud en el campo, por ejemplo). México es 
el centro, el lugar fi jo, sitio de convergencia de todas las líneas. En este sentido, Nueva 
Galicia y el resto de las provincias no son consideradas productoras de una perspectiva 
legítima, sino como espacios para ser moldeados desde la experiencia central. De esta 
forma, en la Grandeza mexicana, México es la cifra de la verdad y la razón, opuesta a 
otras regiones novohispanas, pero también opuesta a la lejanía de España.
Lo que es más interesante en esta propuesta es que sea la razón económica y 
ningún otro factor lo que hace de México la ciudad del presente y del futuro. En el 
poema, México no es sino el nombre de una posibilidad económica y no una densidad 
histórico-cultural en la medida en que todo signifi cado en este sentido es borrado por la 
territorialización del mercantilismo. Y enfáticamente no es una entidad histórica puesto 
que Balbuena la deslinda tanto del pasado prehispánico, como de la infl uencia española. 
Por razones estéticas –centrarse en la “belleza”, dice– omite lo que él llama el “oscuro 
origen de naciones fi eras”, y deja también para otro momento la conquista, “los hechos 
heroicos” de los hombres que habían forzado su imperio en un nuevo territorio (30-32). 
En un gesto moderno, se postula el principio de otra historia, la historia en la forma de 
una economía que borraba las corrientes culturales e históricas que la antecedían y le 
daban lugar. La ciudad se originaba prácticamente de la nada, era producto de lo que 
él repetidamente llama “un parto”, un proceso “natural”, resultado de la circulación de 
mercancías. 
De esta forma, este poema leído muchas veces como un panegírico a la ciudad, no 
es sino un canto al mercantilismo que permitía a un determinado territorio ser el lugar 
8 Balbuena llega a México de España en 1584 y parte muy pronto a Nueva Galicia, provincia en la que 
ocupa cargos eclesiásticos durante varios años en pueblos especialmente aislados y pequeños. Ángel 
Rama señala que es precisamente por sentirse “desterrado” a los márgenes de la civilización que Balbuena 
enfáticamente se “reintegra” al mundo civilizado en su poesía (14).
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para el despliegue de una energía que, una vez desligada de sus orígenes históricos, 
resultaba universal, cosmopolita. Es por ello que Barbara Fuchs y Yolanda Martínez-
San Miguel se resisten a ver el poema como una manifestación de orgullo criollo por 
la ciudad (677). El ánimo exaltado que permea el poema resiste esta identifi cación: la 
ciudad y sus habitantes tenían un carácter internacional, mundano e incontaminado por 
regionalismos tradicionales. El tráfago de los objetos confería a la ciudad su cualidad y no 
a la inversa; México se desdibujaba para convertirse en el escenario neutro de una épica 
comercial.9 La característica principal de este México era ser precisamente el lugar de 
intersección, el sitio de encuentro del resto del mundo que llegaba hasta ahí en la forma 
de mercancía proveniente de Perú, Chile, Arabia, Cambray, Sicilia, Siria, China, India, 
Goa, España, Filipinas, Egipto, Roma, Milán y Flandes, entre otros (Grandeza 39-40). 
En esta ennumeración se encuentra el otro efecto del regimen visual y económico 
que hacía converger todas las líneas en México: el hecho de que frente a la actividad 
de la nueva ciudad, España aparezca desplazada para ser un simple elemento más entre 
otros muchos en el sistema desatado por la economía.10 De hecho, Fuchs y Martínez-
San Miguel han leído el poema precisamente como un ejemplo de la globalización del 
mundo iniciada por el mercantilismo ibérico que logra conectar, utilizando a México de 
“bisagra”, los mercados europeos y asiáticos. Esta apreciación puede no ser exagerada 
si se considera que estudios recientes señalan que desde principios del siglo XVII el 
comercio “real” con las Indias y la obtención de benefi cios por este rubro, estuvieron 
dominados por otras naciones (Larraz 56-57). España podía haber dado origen a una 
cierta economía y podía también ejercer el dominio político de los territorios, y sin 
embargo, el mismo sistema que impulsaba la descentraba radicalmente a nombre de la 
energía desatada por el comercio de mercancías y materias primas.11 Desde principios 
del siglo XVII, las redes comerciales iniciadas por la metrópoli y su relación con las 
colonias, son vistas por Balbuena como algo que rebasaba a la misma España. 
En la medida en que la experiencia colonial española aportaría tanto información 
como importantes recursos económicos a las naciones europeas protagonistas de la 
segunda oleada colonialista, puede pensarse que aquella empezaba a formar parte del 
9 Véase el artículo de Fuchs y Martínez-San Miguel para un interesante estudio sobre el género del poema 
y la manera en que en su interior los motivos épicos se transforman en “abundancia económica” (689-
690).
10 En el canto penúltimo, y en lo que desde mi perspectiva es un deseo tardío de anclaje, Balbuena vuelve 
a España y a condecerle la posesión de una Nueva España que sin embargo, había marcado como muy 
independiente en los cantos anteriores.
11 Opinión de nuevo certera si se considera que en gran medida los tesoros provenientes de las Indias sirvieron 
no para engrandecer la economía interna española, sino para pagar sus intervenciones en el extranjero 
(Tortella y Comín 150-151). Fuchs y Martínez-San Miguel resaltan en cambio, las oportunidades que la 
nueva economía representó localmente (693).
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proceso de acumulación primitiva de esas otras naciones. Lo obtenido por ellas de 
España (riqueza y saber) serviría para la consolidación del capitalismo de los nuevos 
poderes europeos.12
Si España es descentrada, y la historia de los indígenas y de la conquista no podían 
ser utilizadas para explicar el origen de esta economía, Balbuena encuentra en el “interés” 
(que Pardo equipara a la “utilidad” de la que escribía Botero, 106) el motor de dicho 
desarrollo. Para Balbuena, la creación del México-encrucijada comercial, se debía a 
una disposición interna del sujeto, al ejercicio de una voluntad que tenía en el interés 
un poderoso resorte para la acción. Detrás de las acciones de los conquistadores, del 
trabajo del labrador, la industria del mercader, el quehacer de pastores y escribanos, 
detrás de todo esto se hallaba, según Balbuena, el interés (26-29), que puede entenderse 
en tanto que interioridad inclinada a poseer algo del mundo.13
Balbuena señala por otro lado que quien trabajaba en la ciudad de México lo hacía 
siguiendo una opción propia: “Todos en gusto y en quietud dichosa”, indica, “Siguen 
pasos y ofi cios voluntarios” (44). En esto parecería adelantarse a las ideas de Marx 
respecto al capitalismo que requiere de trabajadores que voluntariamente ofrezcan 
su labor a cambio de cierta remuneración. Sin embargo, para que la gente ofreciera 
su trabajo para benefi cio de otros, era necesaria una primera etapa, el oscuro proceso 
de acumulación originaria por el que se expropiaba a los trabajadores los bienes de 
producción cuya falta los obligaría a recurrir a otros para sostenerse (Capital 784-786).14 
Es precisamente este proceso de expropiación violenta –el único evento que ligaba la 
historia prehispánica con el mundo colonial– lo que Balbuena elige olvidar en su poema 
a nombre de la estética del poema. México quedaba así libre de problemas culturales o 
históricos que interrumpieran el fl uir de la poesía y de las mercancías. En ese sentido, 
12 En su discusión respecto a la piratería del conocimiento llevada a cabo por otras naciones europeas, Ralph 
Bauer asegura que “Spain’s mercantilist economy of knowledge had ultimately benefi ted not Spain or 
Spanish America, but rather her Protestant enemies (English and Dutch pirates)” (168). La opinión de 
Tortella y Comín apunta en el mismo sentido aunque no en relación a la epistemología, sino respecto a la 
economía.
13 Marx, en sus comentarios respecto al trabajo (en tanto que la esencia de la propiedad privada), señala 
el acierto de Engels de referirse a Adam Smith como el Lutero de la economía política en la medida en 
que Smith –igual que Lutero respecto al problema de la fe– transforma la concepción de la riqueza. Si 
para los mercantilistas, a quienes Marx llama “fetichistas” y “católicos”, la riqueza estaba supuestamente 
constituida por objetos desplegados en la exterioridad del mundo, para Smith, la esencia de la propiedad 
privada era el hombre mismo (“Third Manuscript” 290). Sin embargo, como señala Pardo respecto a la 
obra de Botero, y como indico aquí en torno a Balbuena, había entre los miembros del imperio español 
un pensamiento parecido al que encuentra Engels en Smith.
14 Oscuro porque según Marx representa el sine qua non de la economía política para la cual representa lo 
que el “pecado original” a la teología: una condición necesaria, pero misteriosa y perdida en la lejanía de 
los tiempos (Capital 784).
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la violencia de la conquista es el “misterio” que llevaba de la posesión de la tierra y los 
medios de producción que inicialmente se hallaban en manos indígenas, al ofrecimiento 
“voluntario” de su trabajo para sostener la mágica efervecencia de la ciudad. 
Según Marx, sin embargo, en las colonias el proceso de acumulación originaria 
necesario al desarrollo futuro del capitalismo presentaba serios problemas debido a 
que ahí los trabajadores seguían poseyendo sus propias tierras o bien podían cambiar 
continuamente de ofi cios: ser campesino un día y al día siguiente zapatero, herrero, 
etc. –lo cual les daba cierta independencia respecto al trabajo asalariado (Capital 838-
848).15 Por estas difi cultades, dice Marx que en las colonias resultaba necesario llevar 
a cabo una “colonización sistemática” (Capital 841), que puede entenderse como la 
serie de condiciones artifi ciales impuestas para garantizar la acumulación de capital. 
En Balbuena, el trabajo realizado en la ciudad que, como vimos, defi nía a los sujetos 
de acuerdo a su ofi cio (ahí se era lapidario, escribano, escultor, etc.), podía realizar 
una especie de vaciado ontológico y cultural que prometía cumplir un estatuto de la 
colonización sistemática al equiparar al sujeto totalmente con su trabajo. El universo 
indígena tanto como el hispano, o el de los esclavos y otros grupos étnicos, quedaba 
subsumido o aniquilado por la práctica laboral llevada a cabo. Es por esto que aunque 
existen seres humanos en el poema, éste tiene una carácter inhabitado, deshumanizado: 
el trabajo desplazaba al sujeto que lo realizaba.
Pese al éxito aparente de esta colonización, hay en la obra varias excepciones respecto 
a este proceso. Por un lado, el indio de las fronteras con que inicia el poema; por otro, 
el indio tributario con el que concluye. La excepción cercando la Grandeza Mexicana 
representa el universo que socava a la economía. En el caso del indio fronterizo al que se 
alude en la introducción (el que vivía en “los más remotos confi nes” de la Nueva España), 
se trataba de una vida a la que “la naturaleza” no había podido civilizar –a diferencia 
de lo que había logrado el interés en la ciudad de México–;/'. Ahí, el indio era todavía 
un “salvaje”, una “temerosa imagen”; “espantosa fi gura” cuyo supuesto salvajismo era 
directamente proporcional a su falta de participación en la economía mercantil (15-16). 
En el caso del centro mismo del orden urbano se hallaba sin embargo, otro remanente. 
En los últimos versos del poema aparece por fi n una fi gura humana, la del “indio 
feo” con cuyo tributo se llenaban las fl otas del monarca. Lo inusitado de esta presencia 
que trabajaba no por voluntad propia, como aseguraba Balbuena que se realizaban los 
ofi cios citadinos, sino por “gusto” y voluntad del rey, representa una extraña conclusión 
a la obra (93). En primer lugar porque su trabajo no-voluntario desmiente lo que había 
dicho inmediatamente antes: que las “bárbaras gentes” habitando dicho territorio tenían 
15 En su ejemplo, sobre las colonias inglesas, Marx no está pensando en los habitantes indígenas, como 
hago yo aquí. Sin embargo, la ambigüedad de la que habla Marx está presente en la fl uidez laboral de los 
indígenas de la zona central novohispana que de ninguna manera dependían del trabajo asalariado para 
sobrevivir.
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ya lo que él llama un “trato afable” para con el soberano (92). Por el contrario, esta 
inserción revela que había gente a la que se obligaba a trabajar. El hecho al que se había 
referido antes respecto a los españoles que con su espada habían “sujetado” más mundo 
del que otros pudieron entender, vuelve a surgir aquí en un inadvertido recordatorio de 
la fuerza que sostenía las relaciones coloniales (91). 
En segundo lugar, este excedente ontológico-estético (la fealdad que dañaba la ligera 
construcción del poema) contraviene la domesticación ontológica del sujeto elaborada 
por los ofi cios de la urbe. Estos indios seguían siendo indios pese al trabajo. A diferencia 
de la manera en que en el resto del poema Balbuena se refi ere a otros sujetos (indígenas 
o no), a estos últimos no los llama simplemente “tributarios”, igual que había hecho 
con los “lapidarios”, “escultores”, “alquimistas”. Su trabajo no los consumía del todo, 
no agotaba la totalidad de su sentido. Ontológicamente rebasaban la determinación 
de la economía. Pese al optimismo de Balbuena, tanto en las fronteras, como en el 
centro mismo de la colonia existían todavía sujetos inasimilables para el orden cívico 
y jerárquico mercantil. En la última sección de este artículo volveré a estos excedentes 
de la acumulación originaria, pero antes voy a señalar otro aspecto que enturbiaba el 
entusiasmo del poeta, para quien lo sublime se encontraban en el avance deslumbrador 
de las mercancías.16
EL AGUA DE LOS LAGOS, SIN EMBARGO
En su ensayo respecto a la coexistencia de espacios disímiles e irreductibles como 
característica de nuestro siglo, Michel Foucault asegura que en toda cultura existen 
sitios reales, conformados desde la misma fundación de una sociedad, que funcionan 
como un “contra-espacio” respecto al universo confi gurado por dicha fundación. Estos 
sitios, dice, son una especie de utopía realizada en la que se impugnan e invierten todos 
los otros espacios. Foucault utiliza el nombre de “heterotopía” para referirse a estos 
lugares que pese a ser reales tienen una función abstracta (se relacionan con todos los 
demás, transformándolos) que los hace aparecer como fuera del espacio. Muchas de 
estas heterotopías estarían además relacionadas con distintos fragmentos de tiempo, 
constituyendo a la vez lo que él llama “heterocronías”.
En este apartado me referiré a los lagos que rodeaban la isla de Tenochtitlan y 
que persistieron luego de la fundación colonial de la ciudad de México, en tanto que 
una heterotopía que remitía a otro tiempo y otra sociedad, cuestionando la plenitud del 
espacio colonial novohispano. Tal es, como veremos, la ambigua función de los lagos 
16 Fernando Gómez indica que la escritura de Balbuena está motivada por la búsqueda de una mejor 
posición social. La literatura misma estaría así defi nida en términos económicos en la medida en que 
puede ser la causa de una mejor posición social, y es por lo tanto una especie de objeto de intercambio.
792 IVONNE DEL VALLE W.
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 2 ,  7 8 3 - 8 0 3
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
en el poema de Balbuena, pese a los esfuerzos de éste por contenerlos dentro del viejo 
tropo mercantil en el que el agua es simplemente un efi caz medio de transporte. 
En Grandeza mexicana, el agua, sustraída del complejo hidraúlico de fabricación 
prehispánica del que formaba parte,17 es el medio que permitía el fl uir mercantil que 
hacía de México un sitio axial en el nuevo orden económico:
Cruzan sus anchas calles mil hermosas
Acequias que cual sierpes cristalinas
Dan vueltas y revueltas deleitosas,
Llenas de estrechos barcos, ricas minas
De provisión, sustento y materiales
A sus fábricas y obras peregrinas
[…] Entra una fl ota y otra se despide,
De regalos cargada la que viene,
La que va del precio que los mide. (26)18
En estos versos el agua de los canales prehispánicos y las canoas que los surcaban 
tienen funciones semejantes a las del mar y los barcos que a partir de la época de 
exploración han representado la posibilidad del desarrollo económico debido a la 
explotación de sitios repletos de una riqueza desconocida. 
Esta plácida evocación de un transcurrir sin problemas se asemeja a las imágenes 
contrastantes utilizadas por Frantz Fanon para referirse a la relación dialéctica entre 
metrópoli y colonias a las que une y separa un mar que siendo el mismo es simultáneamente, 
desde la realidad que se vive en cada orilla, dos mares absolutamente distintos. Dice 
Fanon que los puertos de la metrópoli son un espacio de tranquilidad, de imágenes 
idílicas contrastando con la invisibilidad de las playas de las fi ebres y la malaria al 
17 En la época prehispánica y debido a condiciones climáticas y geográfi cas específi cas (el agua de tres de 
los lagos era salada y la región lacustre se encontrara en una depresión central sin salidas al exterior) 
el control del agua se llevaba a cabo mediante un complejo sistema para proteger a la ciudad y los 
sembradíos fl otantes (chinampas) de posibles inundaciones. Era también importante asegurar sufi ciente 
agua para consumo humano a través de la construcción de acueductos. Dentro de la ciudad había un 
sistema de acequias y canales cuya cantidad de líquido era controlada a través de compuertas, para 
asegurar agua para las canoas. La ciudad estaba conectada a tierra fi rme a través de amplias calzadas 
construidas sobre el agua, algunas de ellas midiendo más de 9 kilómetros. Había también albarradones 
(el más largo de 16 kilómetros) que, además de proteger de inundaciones, tenían varias funciones como 
controlar los niveles de agua dentro de la ciudad y separar el agua fresca de la salada. En el siglo XVI 
México-Tenochtitlan era una ciudad semi-acuática con algunas calles sólo de agua, otras calles sobre 
tierra y algunas más mixtas: mitad en tierra y mitad en agua.
18 Pardo señala que en su obra respecto a la grandeza de las ciudades, Botero alaba el agua (y el mar 
especialmente) por ser un excelente medio para el comercio. Como indica Pardo, Botero se refi ere 
explícitamente a la ciudad de México y su lago, dato que evidentemente no pasó desapercibido para 
Balbuena (106-107).
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otro lado del océano (51). En la ciudad de México, sin embargo, esta conveniencia 
visual que escatimaba la imagen del otro lado, no era posible. De la misma manera en 
que el trabajo real era absolutamente visible en sujetos que no podían ser consumidos 
totalmente por su calidad de tributarios (los “indios”), la naturaleza verdadera del agua 
circulando por la ciudad de México no podía pasar desapercibida para Balbuena pese al 
tropo renacentista con que la presentaba. Si a diferencia del modelo de Fanon, Balbuena 
no tenía frente a sí una playa de fi ebres y malaria que se opusiera a la complaciente 
imagen del lago y los canales por los que llegaban a la capital novohispana las materias 
primas y las mercancías, sí tenía en cambio un acertijo, el representado por el sistema 
hidráulico de creación indígena que los españoles nunca llegaron a comprender o a 
saber manejar (Palerm 353).
En algunos versos Balbuena aseguraba que del paisaje semi-acuático de la antigua 
Tenochtitlan poco quedaba en México:
Y admírese el teatro de fortuna,
Pues no ha cien años que miraba en esto
Chozas humildes, lamas y laguna;
Y sin quedar terrón antiguo enhiesto,
De su primer cimiento renovada
Esta grandeza y maravilla ha puesto. (90)
Si por un lado, según Balbuena la laguna y las chozas de los indios habían sido 
reemplazadas por la “gran” ciudad, las frecuentes inundaciones durante la temporada 
de lluvias y el silencio indígena ante las peticiones del cabildo solicitándoles ayuda 
para saber cómo manejar el sistema por ellos construido, debían ser un recordatorio 
del endeble fundamento de la “grandeza” de la ciudad de México (del Valle). En este 
sentido, el agua tenía una importante función respecto a la ciudad colonial fundada en 
ella: servía como un espejo que a la manera de las heterotopías especulares analizadas 
por Foucault, devolvía a México una imagen distorsionada, irreconocible de sí misma. El 
agua persistía y las técnicas implementadas por los españoles para controlarla resultaban 
del todo inadecuadas; el urbanismo de la ciudad que maravillaba a Balbuena se detenía 
ante un agua que no sabía manejar. 
Así pues si el agua de los lagos es utilizada por Balbuena como un medio fundamental 
para el funcionamiento del mercantilismo, por otro lado, el exceso de agua durante 
cada temporada de lluvias, demostraba que ésta no era la suave superfi cie sobre la 
que se deslizaban las naves cargadas de riquezas, sino una potencia devastadora que 
continuamente amenazaba con tragarse a la ciudad.
Si el interés es un leitmotiv en el poema, la naturaleza semi-acuática de la ciudad es 
otro. Gómez ha señalado que Grandeza Mexicana es un poema todo ligereza y superfi cie 
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(545). Si bien esto es cierto ya que no hay en el poema el menor atisbo crítico o refl exivo 
en torno a sus temas y acercamiento, también lo es que Balbuena parece darse cuenta 
que el resultado de tantas mercancías y tanta actividad era de una pesadez insostenible. 
Como repite muchas veces, la ciudad de México no se asentaba sino sobre “un delgado 
suelo”, sobre una “delicada costra blanda”.19 De hecho, para asegurar que la ciudad no 
cayera bajo su propio peso, recurre a ninfas que desde la profundidad del lago multiplican 
cimientos en la medida en que en la superfi cie de la capital aumentaban los edifi cios:
Bien que a sus cimbrias el delgado suelo
Humilla poco a poco, que en el mundo
No hay más fi rmeza ni menor recelo.
Cuelga el primer cimiento hasta el segundo,
Que de columnas de cristal fabrican
Las tiernas ninfas en su mar profundo;
Y no por eso su altivez achican,
Que cuanto más la tierra se los traga
Más arcos y cimborios multiplican. (34)
En la fi gura, sin embargo, Balbuena implica una batalla entre el lago y la ciudad 
en la que los arcos y pesadas torres de la superfi cie son poéticamente defendidas por 
frágiles columnas de cristal.
El espejo, dice Foucault, nos permite vernos donde estamos ausentes, en eso consiste 
su utopía: en decir que estamos del lado en donde en realidad no estamos. Sin embargo, 
el espejo es también una heterotopía en la medida en que es un sitio real que contraviene 
el espacio en que nos encontramos. El agua del lago de Texcoco es así el espejo que 
podía recordar a criollos y españoles que en realidad no se encontraban en la ciudad de 
México, sino en un espacio fundado desde mucho antes y con conocimientos que les 
eran ajenos: la “grandeza” mexicana se encogía ante la imagen de sí devuelta por los 
lagos en la que sus logros estaban constantemente a punto de venirse abajo debido a la 
desconexión entre formas de vida (prehispánica/hispana) que manejaban los recursos 
y el medio ambiente de forma desigual. 
La ciudad de México que confrontaba esta imagen debía admitir que ni el agua 
de los lagos, ni los indios que hubieran podido manejarla prestaban “afablemente” sus 
servicios al mercantilismo. Por el contrario, el fracaso de las autoridades coloniales 
para manejar el complejo hidráulico hace pensar que el agua era todavía parte de otro 
sistema cuyo manejo estaba restringido a la realización de ceremonias en los que se 
19 Trinidad Barrera señala que el asentamiento acuático de la ciudad es el elemento que “prioritariamente” 
preocupaba a Balbuena en su descripción de la ciudad (74).
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invocaba a los antiguos dioses (Arnold),20 cosa que las autoridades coloniales no podían 
ni realizar ellas mismas, ni permitir que otros las llevaran a cabo.
Si el agua de los lagos era un espejo incómodo en el cual se refl ejaba y negaba 
el orden de la ciudad, puede concluirse que pese a la aseveración de Marx respecto a 
la incapacidad de todo espacio de resistir la economía una vez que ha sido capturado 
por ella (“Third Manuscript” 291), seguía habiendo, al menos en este entorno colonial, 
áreas que aún siendo visibles eran al mismo tiempo indescifrables para la mirada y el 
conocimiento y por ello escapaban a la hegemonía de los regímenes visuales modernos. 
Este espacio que remitía también a otro tiempo, era inaprehensible para el orden cívico 
instaurado por la actividad mercantil.
A partir de la segunda mitad del siglo XVI la ciudad colonial sufre varias inundaciones. 
Una de ellas unos cuantos meses después de la escritura de Grandeza mexicana, y otra, 
muy grave, en 1607, momento en que las autoridades españolas deciden poner en marcha 
el así llamado “desagüe de la ciudad de México”, un enorme proyecto de ingeniería que 
fue modifi cándose y ampliándose a lo largo del periodo colonial para sacar el agua de 
los lagos de la región lacustre (Mathes, Agostoni, Aréchiga).21 
Antes de vincular la tecnología del desagüe con la poesía, en una economía colonial 
general, quiero señalar la manera en que Balbuena trata de contrarestar la función 
especular de unos lagos que afi rmaban otro México y otra ciudad respecto al espacio 
novohispano, a través de hacer proliferar en sus obras mismas espejos que resultaran 
más amables al desarrollo mercantil de México que el agua de los lagos.
Según Rama el formalismo es uno de los rasgos más notables en la obra de Balbuena. 
Especialmente en Grandeza mexicana, agrega, es evidente la manera en que el poeta, 
con un mecanismo que recuerda al del emblema y el epigrama, presenta dentro de su 
obra un modelo reducido de la misma “capaz de absorber una totalidad inabarcable 
en sus medidas naturales” (17-18). La cifra de toda la Grandeza se encuentra en el 
epílogo, donde en unos cuantos versos se presenta un modelo condensado del poema 
desarrollado a lo largo de ocho capítulos. Esta cifra, dice Rama, es distinta de la realidad, 
es invención (18), la Grandeza contiene en sí su modelo en miniatura, no requiere de 
ningún referente extraliterario, toda ella se encuentra dentro de sí misma en un ejercicio 
estético autoreferencial. 
20 Philip Arnold demuestra cómo el agua de la zona, incluida la de los lagos, era manejada por los indígenas 
a través de una serie de rituales técnico-religiosos que articulaban y daban sentido a la ocupación mexica 
de la región.
21 Los artículos de Michael Mathes y Ernesto Aréchiga, junto con el libro de Claudia Agostoni, presentan el 
panorama colonial de las inundaciones así como un análisis en torno al proyecto del desagüe en el siglo 
XVII. Agostoni estudia también su continuidad y expansión en el siglos XIX, y Aréchiga hace una breve 
reseña respecto al desagüe en el siglo XX.
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Por mi parte, creo que la inserción de Balbuena de esta última sección, en la que 
retoma y condensa los capítulos de su poema, funciona a la manera de un espejo que 
devuelve –éste sí– la imagen de la “grandeza” de la que había venido hablando a lo largo 
del poema. En este sentido, el agua de la laguna y el “delgado suelo” que la separaba 
de México quizás explican el recurso de la cifra. Antes de presentar la imagen reducida 
del poema, Balbuena se pregunta: “¿Quién alborota en mí nuevos cuidados/Para cifrar 
lo que cifré primero/Pues todo es cifra y versos limitados?” (82). Desde mi perspectiva 
la respuesta se encuentra tal vez en la realidad extra-poética que obligaba a reforzar 
interiormente el tema y el sentido del poema. 
La operación se repite años más tarde en Siglo de oro en las edades de Erífi le 
(1608), en el que Balbuena marca claramente la relación especular entre la laguna y la 
ciudad que ya había sugerido en Grandeza mexicana. En esta obra el poeta emprende un 
viaje fantástico por el que ingresa dentro de la tierra y atraviesa un mundo maravilloso 
de cuevas, grutas, y estanques para descubrirse fi nalmente en las profundidades de 
una “ancha laguna” sobre cuyas ondas observa una populosa ciudad para concluir que 
lo visto desde el fondo del lago no era otra cosa que la “Grandeza mexicana” (133). 
En este segundo intento de fi jación del signifi cado (el primero en la maravilla de un 
México doblemente cifrado en Grandeza mexicana; el segundo en la creación de un 
espejo fantástico para la ciudad en el Siglo de oro), Balbuena vuelve a poblar la laguna 
de ninfas y musas que desplazan a los antiguos dioses del agua. Así, un año después de 
la inundación de 1607, que lleva a las autoridades coloniales a iniciar con el desagüe, 
Balbuena pone en marcha una serie de estrategias poéticas para garantizar que la visión 
de México desde la laguna fuera la que él había establecido años atrás en su Grandeza 
mexicana. Para salvar a la moderna y cosmopolita ciudad de México de la contingencia 
histórica-ambiental se coloca él mismo en el fondo del agua y se rodea de etéreas ninfas 
que lo auxilen en su recorrido. De esta manera, el formalismo de Balbuena que según 
Rama se encuentra en el terreno de la pura invención adquiere un carácter compensatorio 
respecto a la inmanejable realidad del agua de los lagos. 
EL DESAGÜE, O LA ECONOMÍA DE LA ECONOMÍA
En esta última sección analizo la relación entre los excedentes señalados por el poema 
de Balbuena con el desagüe, la tecnología colonial que permitiría consumir al mismo 
tiempo agua y seres humanos. Aunque no sugiero una relación directa entre el poema de 
Balbuena y la tecnología hidráulica colonial –lo que sería absurdo– sí propongo que la 
manera en que agua e indígenas son tratados en Grandeza mexicana es representativa. 
Si la tecnología nunca hace explícito el sustrato ideológico que la sostiene, y parece 
más bien solucionar problemas urgentes e inmediatos (las inundaciones en este caso), 
a la superfi cie de la poesía llega, en cambio, la posición ambigua ocupada por agua e 
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indígenas a fi nes del siglo XVI y principios del siglo XVII. En lo que se refi ere al agua de 
los lagos, ésta era un medio de transporte relativamente efi caz, pero al mismo tiempo 
un elemento amenazante al orden de la ciudad. Respecto a los indígenas, hay que 
recordar que las dudas en torno a la posibilidad de transformarlos en sujetos apropiados 
al proyecto imperial se acentúan en esta época. El desagüe sería así un mecanismo 
que “administra” los recursos locales para asegurar el correcto funcionamiento de la 
economía. Como veremos, esta medida es resultado de la frustración y el fracaso ante 
sujetos que parecían impermeables a los mecanismos de “vaciado” implementados por el 
trabajo y la evangelización. La muerte (material, cultural) provocada por la construcción 
de esta novedosa tecnología es así el fundamento no enunciado de una economía que 
parecía transcurrir al margen de la historia y su violencia y que sin embargo, tenía en 
la violencia absoluta su única posibildad.
Refi riéndose a la obra de Baltasar Gracián, Bradley Nelson analiza la reorganización 
de la subjetividad en el momento en que ésta se desvincula de un orden trascendental 
a través de una transferencia del carácter regulatorio de la presencia (la “sustancia” 
del sujeto), a un paradigma moderno que enfatiza la actividad. Si el sistema jerárquico 
feudal estaba basado en la pureza de sangre (confería al individuo el estatus que le 
correspondía por lo que era), el que surge posteriormente hace de la actuación personal 
y el buen gusto, el nuevo eje (moderno, racional) a través del cual se adquiría una 
posición social. El emplazamiento del buen gusto y el saber como nuevos parámetros 
de la jerarquía se encuentra ligado a la redención de la “nada” del hombre por medio de 
múltiples actividades que dan forma al nuevo ser del sujeto.22 Así, dice Nelson, el sujeto 
moderno surge no de una refl exión en torno a una entidad consciente de sí misma, sino 
precisamente de lo contrario, de una “falta de ser” compensada por la actividad: el ser 
del sujeto moderno no sería sino un “efecto estético”, resultado de las actividades que 
ocupan el lugar (vacante) de la ontología (82). 
Como muestra Nelson, en el caso de Gracián, la auto-representación está 
políticamente motivada: no tiene por objeto la verdad o la sustancia, sino el poder (94). 
En este sentido, Nelson lee esta falta de fi jeza como un proceso ligado a la voluntad de 
poder y la opone a lecturas celebratorias en las cuales el vacío (¿cómo interpelarlo?) 
representa un límite al poder del Estado (90).23 En el análisis de Nelson, por el contrario, 
este proceso resulta en una ofuscación de la violencia en la medida en que el sujeto 
que la realiza no existe ontológicamente. La violencia aparece así como resultado de 
un sistema abstracto, desligado de cualquier sujeto. Cuestiones como la muerte, el 
hambre y la violencia misma, son relegados a nombre del “buen gusto” para el cual 
22 En su análisis Bradley Nelson analiza los procesos que tanto en el área de la ontología, como de la 
epistemología dan lugar al sujeto de la modernidad. Aquí me enfoco únicamente en la cuestión ontológica.
23 La lectura de Žižek en el artículo de Nelson. 
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“la verdad” y “la sustancia” son desplazadas por cuestiones relativas “al gusto y la 
forma”. Así, la perversidad de este sistema que niega todo recurso a la interpelación, 
radica en la posibilidad infi nita de la reiteración de la violencia y en su transformación 
en un problema estético: el de puntos de vista “competing and insubstantiated” (96).
Como vimos, en Balbuena el trabajo permite precisamente una reformulación de los 
sujetos; situación que se traduce en un nuevo orden social. El sujeto es defi nido por la 
labor que realiza, y de ella depende también su sitio en la jerarquía urbana. Sin embargo, 
los indios salvajes y los tributarios representaban residuos estéticos y ontológicos no 
modifi cados por la actividad económica y, por lo tanto, constituían un espacio opaco e 
inasimilable para un sistema que buscaba equiparar el ser con el hacer.
Hay que recordar además que este exceso es postulado en un momento de crisis en el 
que se multiplican las aseveraciones respecto al fracaso de los evangelizadores encargados 
de sustraer a los indios de su antiguo ser (su inmersión en adoraciones idolátricas) 
para convertirlos en sujetos cristianos. La decepción respecto a esta transformación es 
repetida a partir de fi nes del siglo XVI por personajes como Diego Durán, Bernardino de 
Sahagún y Jerónimo de Mendieta. En la península, ante una situación semejante, cuando 
se llega a dudar de la integración de moros y judíos al modelo de vida cristiano, se opta 
por la expulsión de estos grupos que representaban un reto al poder de interpretación e 
interpelación del estado (de la Flor 233-34). En el caso de la Nueva España, sin embargo, 
no se podía expulsar a los indios a ningún lado. 
Junto al indio, cuya constitución ontológica rebasaba la determinación económica 
(en el caso de los indios “salvajes” no eran ni siquiera tocados por ella), se encuentra 
también el agua cuyo ordenamiento en un sistema hidráulico particular no había sido 
comprendido por criollos y españoles. Ante estos dos espacios ilegibles que amenazaban 
el sistema económico-social, el desagüe se presenta como una posible solución doble: 
por un lado, al prometer sacar del entorno un agua cuya ausencia permitiría cimientos 
sólidos a la ciudad; por otro, al consumir la vida indígena que la rodeaba. 
Pese a las pestes que habían diezmado a la población indígena y pese al 
carácter necesario de este grupo para mantener funcionando el sistema económico 
del que dependían criollos y peninsulares, localmente los indios representaban una 
superabundancia –por sus números, por su naturaleza– que rebasaba la clasifi cación 
impuesta por la economía. Ralph Bauer ha señalado que el dilema de la modernidad 
criolla radicaba en el hecho de que, a diferencia de sus contemporáneos protestantes, 
ellos no había podido excluir o aniquilar a los sectores sociales que habían conquistado 
y de cuyo trabajo dependían (178, énfasis mío). Según Bauer la ambivalencia criolla 
respecto a los indígenas (y las castas), y su temor a lo que podía ocurrir con estos 
grupos en caso de que terminara el poder imperial, explican la estabilidad social de un 
sistema colonial resentido enormemente por los criollos debido al trato que recibían de 
los enviados de la metrópoli (162).
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Por ello, la implementación del canal del desagüe cuya construcción implicó un 
elevado costo para la población indígena,24 ya porque muchos dejarían ahí la vida 
(ahogados o avasallados por las montañas de piedra que debían remover), ya porque 
su subsistencia fuera violentamente trastocada por una obra que les arrebataba el agua 
de la que dependían.25 Frente a esto, resulta cuando menos irónico que incluso ahora 
existan versiones en las cuales el desagüe es admirado como una de las mayores obras 
de ingeniería de su época en el mundo.
El desplazamiento de la metrópoli en tanto que hegemonía para el orden local 
permitió así la traslación de la guerra de conquista a ámbitos que al menos a primera 
vista parecerían menos problemáticos. Es el gobierno colonial local, el cabildo de criollos 
y peninsulares, el que a nombre de salvar la ciudad de futuras inundaciones presiona al 
virrey en turno para continuar y expander un proyecto de ingeniería que, sin embargo, 
siempre fue asumido de forma intermitente e inepta. El trabajo forzado, y la violenta 
interrupción que el desagüe signifi có para la vida indígena, desmienten cualquier 
pretensión de pensar el estado colonial en tanto que hegemonía: la fuerza bruta seguía 
siendo en el siglo XVII el mecanismo a través del cual se administraban los recursos.
Quizás en esto radique la diferencia en el proceso de acumulación originaria en 
las colonias respecto a las metrópolis: en la colonia no fue sufi ciente despojar a sus 
habitantes de los medios de producción para obligarlos a asumir un trabajo asalariado, 
ni lo fue tampoco que el trabajo fuera más bien forzado y coercitivo; en la colonia 
se trataba de acabar con la vida misma cuando cuando ésta era vista como excesiva. 
Francisco Gudiel, quien en 1555 es el primero en proponer la desecación para acabar 
con los problemas del agua, era precisamente un barbero dedicado a aplicar sangrías, y 
en el siglo XVII el ingeniero a cargo del desagüe es alabado con metáforas médicas que 
hablaban de la necesidad de purgar y limpiar una ciudad de sus “excesos”. El equilibrio 
dependía de la apertura de venas que dejaran correr el dañino material que afectaba 
constantemente a la ciudad (Boyer 121): para asegurar la vida de algunos, era necesario 
dejar correr la de otros.
24 Debido a que la ciudad de México se hallaba en una cuenca cerrada, y sobre el lago de Texcoco, el más 
bajo respecto a los otros que la rodeaban, en un primer momento el trabajo del desagüe consistió en 
abrir un tajo de varios kilómetros en las montañas que permitiera drenar el agua de los lagos al norte 
de la ciudad (Zumpango y Xaltocan) y desviar toda el agua del río de Cuautitlan de la región (este río 
desembocaba en los lagos al norte). En su estudio de la vida de los nahuas después de la conquista, Charles 
Gibson asegura que por su severidad el trabajo del desagüe fue siempre considerado excepcional. Los 
indios eran amarrados a postes en la orilla del agua y obligados dragar el fondo mientras los suspendían 
sobre la corriente. Según Gibson incluso en la colonia tardía la población indígena vivía con miedo al 
trabajo del desagüe (237-240).
25 Gibson señala que además del enorme costo del desagüe en vidas, tiempo y dinero, éste signifi có la 
decadencia “extremadamente rápida y severa” de todas las poblaciones que iban perdiendo el agua de 
esta forma (6). Algunos historiadores indican que a lo largo del periodo colonial, y de forma directa o 
indirecta, el trabajo coercitivo del desagüe tomó la vida de cerca de un millón de indígenas (Boyer 44-45).
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Si el vaciado ontológico no funcionaba en las colonias y los indios no dejaban de 
ser idólatras para ser cristianos, o seguían representando una forma de existencia que 
excedía la defi nición laboral, la muerte era una alternativa. Aquí no se trata de la muerte 
directa, obvia, de la guerra, sino del mecanismo perverso de una solución “inocente” 
(la tecnología) a un problema sugerido en otros lados. Desde el punto de vista de los 
proponentes del desagüe el único problema a solucionar eran las inundaciones, y desde 
el ánimo celebratorio de Balbuena, la ciudad marchaba, pese al agua bajo su delgado 
suelo y la “fealdad” de algunos de sus habitantes. Sin embargo, como vemos, poesía y 
tecnología están quizás más relacionadas de lo que podía esperarse, aunque con esto no 
es mi intención culpar a Balbuena y su poesía por el desagüe, sino vincular un imaginario 
social criollo y peninsular (el agua y los indios son, como dije, una preocupación en 
muchas obras de la época), con medidas que a primera vista parecen absolutamente 
ajenas al universo de una economía que intentaba desplazar a la historia. 
Si una de las ventajas del pensamiento y la acción insubstanciadas de las que 
escribe Nelson es la creación de una situación en la que es imposible interpelar a una 
violencia que parecería autogenerada y desvinculada de cualquier sujeto –una acción 
en abstracto, un simple mecanismo del poder– en este análisis he tratado de conectar 
dicha violencia con proyectos políticos específi cos. El efecto negativo del desagüe 
sobre la vida indígena puede verse como un producto secundario, un daño colateral, 
pero es también indirectamente una posible solución a los problemas que desvelaban a 
criollos y peninsulares viviendo en la capital de la Nueva España. La muerte es así lo 
que garantiza a estos grupos la continuidad de un sistema económico que ante el fracaso 
de las instituciones que lo sostenían (un estado colonial que no entendía la hidraúlica 
prehispánica y una iglesia que no convertía del todo a los indios) renuncia a la hegemonía 
y opone a la ontología de una presencia (indeseable, inmanejable), la violencia de un 
“desarrollo” tecnológico que supuestamente solucionaba problemas urbanos. 
Esta economía que desechaba eso con lo que no se podía o quería vivir –millones de 
litros cúbicos de agua y junto con el agua, la vida de millares de indígenas que murieron 
trabajando en condiciones dantescas –invita a pensar en lo señalado por Georges Bataille 
respecto al consumir gratuito, sin capacidad de recuperación, que marca de forma distinta 
a distintas sociedades. Si para Bataille, la guerra y el lujo exorbitante son dos formas 
de un exceso que debe ser utilizado improductivamente para evitar que una sociedad 
se atrofi e, el desagüe fue la política colonial que permitió disipar el exceso de vida 
que la asediaba y que según Bataille constituye el factor de ruina más peligroso en el 
funcionamiento de cualquier economía (24). 
A decir de Bataille, una economía debe deshacerse de todo aquello (vida, energía en 
exceso) que no le sirva para crecer si no quiere que esta energía superabundante termine 
acabando con ella. En el análisis de Bataille la ontología (life-force) queda subsumida 
en la economía (22-23), y en un ejemplo que recuerda lo señalado por Nelson respecto 
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a la transformación de problemas éticos en una cuestión estética, Bataille asegura que el 
juicio sobre el sistema económico que equilibra la producción y disipación de energía, 
depende de puntos de vista particulares (39).26 Tal vez por ello, pese a los costos de 
su realización, hay todavía personas para quienes es importante enfatizar la hazaña 
tecnológica del desagüe.
Ya que los miembros del cabildo no estaban dispuestos a terminar con el status 
quo, había que desechar esa energía excesiva, en un mecanismo de auto-preservación 
ciega (salvarse criollos y peninsulares, su ciudad y el sistema económico que los 
benefi ciaba) que implica el consumo más absurdo y fantástico y la reinstauración del 
sacrifi cio. Aunque en este caso se trata de un sacrifi cio étnicamente determinado (eran 
indios quienes trabajaban en el desagüe) y constituido como mecanismo secularizado 
y tecnifi cado, aparentemente libre de toda polémica histórica. 
Es en este sentido que el desagüe es la economía de la economía, es decir, el sistema 
de administración de recursos que permitía la consolidación del sistema económico 
mercantil y capitalista en la capital de la Nueva España. Sin embargo, las constantes 
inundaciones que siguen asolando a la ciudad de México son un recordatorio de otro 
tiempo y otro espacio que quizás persiste pese a la violencia y la continuidad de una 
colonización sistemática. 
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